Aportes de adherentes

Mención: Juan Carlos Viale Dana arribó de Europa en 1951.   Aquí, en Argentina, la esperaba su tío Samay y su esposa Ana.   Llegó dejando todos sus afectos enterrados en una obscena fosa común a más de 12.000 km de distancia. Sus tíos vivían en González Catán, una localidad del Oeste del gran Buenos Aires, sobre la Ruta Nacional Nº 3; donde tenían una fábrica de camperas. Le costó adaptarse (por el idioma y por el peso de su mochila emocional), pero el haber aprendido el oficio de costurera le ayudó a integrarse.   Así conoció a Ramón (Encargado de Mantenimiento del establecimiento); cuatro años después se casaron y se mudaron a su propia casa en Virrey del Pino (a unos 12 km de su trabajo). Dos años más tarde Ramón le manifiesta a Don Samay que, como su Empresa no marchaba bien, había conseguido otro trabajo en la fábrica de camiones Mercedes Benz Argentina, sobre el km 43,500 de la misma Ruta 3 en Virrey del Pino (cerca de su casa). Tres años después, en su hogar…: – ¡Dana! – ¡Hola Ramón!   ¿Cómo te fue? – Todo bien.   Te traje un regalo. – ¿Un regalo? – Es una revista interna que publica la Empresa todos los meses y esta vez salieron las fotos de nuestro sector.   Mirá. – ¡Qué lindas…!   Pero… ¿y ésto? – ¡¿Qué pasó que te pusiste pálida?! – Ramón ¿quién es ese hombre? – Es un alemán, poco sociable, se llama Ricardo Klement y hace unos dos años que trabaja con nosotros.   ¿Por? – Por nada.   Sólo me pareció conocido… Pero ella se quedó estremecida, como reviviendo una pesadilla, sintió que esa mirada laceraba su humanidad.   Esa noche no pudo dormir.   La pasó arrodillada en una fría bañera, con la luz encendida, mirando la nada, como desenterrando recuerdos que ya creía muertos… Al día siguiente…: – Ramón, voy a ir hasta el barrio de la Mercedes Benz.   Me enteré que hay un curso de peluquería y quisiera anotarme. – Me parece bien Dana.   Quizás más adelante puedas trabajar aquí mismo, en casa. Con la excusa de estudiar, Dana fue varias tardes, en el horario de salida de los operarios, hacia el predio de Mercedes Benz, hasta que pudo identificar al sujeto. Pero necesitaba un contacto más cercano para confirmar su presentimiento.   Para ello se mezcló entre las empleadas y, al cruzarse con él, tropezó (a propósito) cayendo delante suyo.   El individuo la ayudó a levantarse y le preguntó si estaba bien. Ella lo miró y enmudeció… A pesar que en su aspecto actual era un hombre con pronunciada calvicie y usaba anteojos, ¡era él!   Lo confirmó por sus ojos; penetrantes, violadores, y con aire de soberbia. Por un instante, que le resultó interminable, recordó cuando irrumpía en la barraca; y, parado frente a cada una de las prisioneras, estudiándolas de pies a cabeza, sólo expresaba: – Ésta, ésta, y ésta… Y los guardias les miraban los brazos y tomaban nota. Dana, sin responder nada, se alejó; ya sabiendo lo que debía hacer.   Pero, lo que no sabía, era que también ella estaba siendo vigilada… _ Lunes 9 de Mayo de 1960: Parecía que las agujas del reloj se negaban a marchar.   A las dieciséis Dana escondió un cuchillo de cocina en su cartera, y se dirigió a la parada del colectivo de la Línea 620 para volver a ir hasta la fábrica de camiones. Esperó la salida del personal y, al ver al alemán, intentó atacarlo; pero dos hombres se lo impidieron abruptamente.   Por la violencia de la acción Dana cayó desvanecida y, con un pretexto absurdo, la cargaron en un auto y se la llevaron.   Luego, estando inconsciente, en idioma hebreo repetía ¡Rotzéaj! ¡Rotzéaj! (¡Asesino! ¡Asesino!).   Los agentes, al escucharla, se miraron asombrados y decidieron revisarle su antebrazo izquierdo, y descubrieron, como grabado a fuego, un tatuaje de refugiada A17021… Minutos después…: – ¿Dónde estoy?   ¡¿Por qué me vendaron los ojos?!   – ¡Tranquila!   Somos amigos.   Pertenecemos al Mossad (Agencia de Inteligencia Israelí) y la vendamos por su propia seguridad.   Entendemos lo que siente, pero déjenos hacer a nosotros; le aseguramos que ese asesino va a recibir lo que se merece. La dejamos acá, espere unos minutos y luego puede sacarse la venda; y, por favor, ¡no cuente ésto a nadie! _ Virrey del Pino, viernes 20 de Mayo de 1960: – ¡Hola Querida! – ¡Hola Ramón!   ¿Cómo te fue hoy? – ¡Bien!   Dana ¿te acordás del alemán de la foto?   Ése que te parecía conocido. – ¡Sí!   ¿Por qué? – No fue a trabajar en toda la semana, se rumorea que desapareció… _ Jerusalén, lunes 23 de Mayo de 1960: David Ben Gurión (Primer Ministro) informa al mundo entero, frente al Knesset (Parlamento de Israel), que sus Servicios Secretos han localizado, seguido, capturado y arrestado ahora en territorio israelí, a uno de los mayores criminales nazi, Adolf Eichmann…

Mención: Nora Gruszka Un poco de fresco, de viento, algo. Amanece, ni miras de nubes. La arena se calienta. Elhotel sólo tiene ventiladores de techo y el aire es cada vez más espeso. Las sábanasestán tan mojadas que él decide desayunar afuera, con la sombrilla orientada hacia eleste puedo hacer un asado durante la mañana, piensa. En la carpa que está frente al mar hay tres parejas jovencísimas con muchos hijos. Loshombres están en malla y las mujeres vestidas. Ellas colocan las sillas en semicírculomirando las olas. Sus largas polleras rozan la arena, las camisas abotonadas del cuello ala cintura, sólo se sacan los zapatos. El calor es agobiante. Charlan mientras losmaridos juegan al truco y los pequeños corren por la orilla. Entran al mar en manada yllaman a los niños que nunca dicen que no. A veces, las chicas se acercan a mojarse lospies y vuelven a sus sillas. Siempre se sientan en los mismos lugares. El semicírculo es igual cada día, los preciosdel supermercado y qué cocinarán cada una esa noche son el tema. A las doce enpunto se paran, abren el librito y acompañan la lectura con movimientos de todo elcuerpo, hacia adelante y hacia atrás. Luego preparan la mesa para almorzar. Una deellas se rasca mucho la cabeza, con ambas manos a los costados por encima de lasorejas y parece que el cuero cabelludo se mueve. Como si tuvieran un reloj en el estómago, los hombres llegan con los niños. Ahí,comienza la comilona. Las mujeres los atienden. Hablan todos a la vez. Los quecomparten el patio en la playa tienen un show extra cada mediodía. La tarde se vuelvenegra. De lejos se ve el cielo cada vez más gris y una leve brisa comienza a soplar. Lasmujeres que siempre permanecen sentadas se levantan a llamar a los niños paraabrigarlos y en un segundo se ve en la arena una peluca que vuela, y cerca de la orillaotra y otra más allá y las mujeres que buscan a sus niños corren. Son las pelucas voladoras, no pueden atraparlas, el viento hace remolinos, la arena se levanta, entraen sus ojos y los pegotea. Las pelucas corren solas. Ellas desesperadas se tapan supropio cabello con las manos, las pelucas llegan al mar. Las mujeres se las prueban,pero imposible identificar la propia mientras el viento se las vuelve a sacar.La lluvia cae y llega el alivio. Al otro día, la carpa que mira al mar está vacía.

3er premio: Lala Altschuler Arribamos a Buenos Aires. Una muchedumbre compacta está allí, en el puerto, los pañuelos blancos agitándose al viento… Sábado, 2 de junio de 1951. Una espléndida mañana.  La espera agita aún más los pañuelos. La muchedumbre intenta escudriñar en la distancia a los seres queridos. El barco separa lo que el tiempo ya había separado, hace tanto de esto. No han distinguido todavía, entre la multitud, a aquellos con los cuales en breves instantes anhelarán fundirse en un abrazo. Me sorprenden las cabezas cubiertas.  Desde la altura del barco en la que me encuentro la multitud de sombreros parece moverse impulsada por los pañuelos.  Y de pronto, la cara de padre se ilumina; entre el gentío, y no sé cómo, distingue a sus primos, no sé cómo, pues éstos, unos años mayores, se habían ido de Polonia siendo adolescentes, cuando él era poco más que un niño. Me los señala… Alter, Sojer.  Comenzamos a descender, a los empellones, junto a una masa ansiosa que quiere dejar el barco lo más rápido posible: lo más rápido que puedan atravesar el cerco, la brecha que los separa de la vida de los otros; lo más rápido que puedan querrán, uno a uno, reunirse con ellos; lo más rápido que puedan, zanjar la fosa que la guerra y el hambre han cavado. Y pretenderán saltar la fosa, atravesarla, dejarla atrás. Y al mismo tiempo querrán no dejar solos a sus muertos. Nos sentamos a una mesa principesca. En mi vida había visto semejante cantidad de manjares y de vajilla. Nunca, que se pudiera comer una entrada de pescado, luego un plato de pollo, y luego -¡cómo no!- el plato nacional de bife con papas fritas. Veníamos de nueve años de racionamiento y miles de kilómetros deambulando la sobrevivencia: Siberia, Uzbekistán, los campos de refugiados en Alemania, Israel, retorno al campo de refugiados… Argentina. Estoy hambrienta de habla. Aprendo vorazmente el castellano, y el mismo empeño que pongo en aprender lo pongo en olvidar, sin darme cuenta de ello. En los siguientes años me olvidaré vertiginosamente del polaco, del hebreo, del ruso, del idish. Nada querré saber, nada querré pensar, nada de mí se me ocurrirá siquiera contarles a los otros: de dónde venía, de dónde era. Una gran distancia de experiencias me separaba de la vida de los otros. Nunca supe en qué idioma había aprendido a hablar, en qué idioma hablábamos con padres o con mi hermano; en Israel yo hablaba hebreo, pero ¿Y entre nosotros? ¿Y luego? Sé que no era en idish; que fuera en ruso lo dudo, pues madre lo hablaba mal ¿en polaco entonces? La pregunta insiste, una y otra vez: los primeros años en la Argentina ¿nosotros en qué idioma nos comunicábamos? En Buenos Aires descubro que existe lo que puede perdurar en el tiempo, y con ello, la fugacidad en la que había vivido. La fugacidad, recién ahora la descubro, es lo que había caracterizado nuestro mundo, tan ancho y tan ajeno. Aquí en Buenos Aires, la vida para los que habían nacido en ella, yo lo creía así al menos, estaba hecha de las rutinas de lo cotidiano. Y lo cotidiano protege, sus hábitos te visten, te amparan. Hace unos años me llama un amigo y me cuenta que en “Dom Polski”, la Casa Polaca de aquí, de Buenos Aires, encontró una guía comercial de Polonia del año 1933. El infinito camino hacia la calle Borges lo hago con el corazón en la boca, embriagada de irrealidad busco el nombre del abuelo en la guía, y allí lo encuentro. Su nombre, su apellido, su dirección: Abraham Urmacher, fotógrafo, y la dirección del estudio fotográfico. Por primera vez, y a través de la letra impresa, mi abuelo deviene vivo; y la letra, letra viva. Más allá de la existencia que hasta ahora había tenido en mí, en el relato íntimo de padre o madre. Su nombre. Su dirección, escritos en una guía, corroboran su existencia y me llenan de incredulidad. Es un documento que lo sitúa en relación a un orden civil. Dato precioso y preciso, de una vida ciudadana que fue, con sus amores, sus pasiones secretas, su total falta de sentido para la vida práctica. Vida que me vuelve vida en Buenos Aires, de la que quién sabe si tuvo noticias, más allá de los tangos polacos que tía y madre cantaban. ¿No te asombra esto?, en la lejana Buenos Aires, donde residimos su hija, su yerno, su nieta, sus bisnietos, en el estante superior de una inmensa biblioteca de la Casa Polaca situada en la calle Borges, en un tomo de una vieja guía, está él, a la espera de que el milagro ocurra. Que otra mirada concurra al olvido de lo que él fue en el campo de Treblinka. Y quiso el destino que fuera aquí, en la calle Borges. Que aquí devenga nuevamente un hombre, nombrado como tal, y no ese número que fue en Treblinka. Un hombre: Abraham Urmacher: Fotograficznezaclady (photographes): Pilsudskiego, su calle. Nombrado entre otros. Nuestro abuelo.