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1er premio: Marcelo Blasi  

El día que fui asquenazi 
Esa fría mañana de junio, la llovizna tenue caída desde la madrugada había empapado 
el barrio en pocas horas. Desde la ventanilla del auto, camino al Templo en el cual 
Elías, ahora en un cajón encabezando el cortejo, había pasado todos los sábados y 
festividades de los últimos cincuenta años de su vida, se veían los negocios aún 
cerrados y a algunas personas tratando, sin éxito, de guarecerse mientras esperaban el 
colectivo. 

El hombre, ingresando ya en la fragilidad de todo recuerdo, había llevado una vida 
limpia, de mucho laburo esmerado y constante y de jubilado sufriendo injustas 
estrecheces. Murió convencido del valor de la palabra y de que el esfuerzo tiene su 
recompensa, con una candidez digna del santo o del ingenuo. Después de haber 
sufrido tantas carencias en su infancia en La Boca, en esa comunidad sefaradí pequeña 
y humilde, se había acostumbrado a agradecer cada uno de los pequeños placeres que 
fue conquistando, los cuales otras personas, más favorecidas o menos agradecidas que 
él, hubieran considerado tonterías sin valor: el afecto de su familia, el sabor del café y 
el cigarrillo, un campeonato de la azul y oro, la ópera, el gol de Maradona a los 
ingleses. Todos eran tesoros dignos de un rey, que Adonai le había concedido en su 
inmensa misericordia. Creo que él lo hubiera dicho así, pero no estoy seguro. Es decir, 
no sé si creía en Dios, pero sí sé que creía ciegamente en Beethoven. 

Cuando me conoció, fui el goy que salía con su hija, y no se había hecho, aún, a esa 
idea, el día que anunciamos que viviríamos juntos sin casarnos. Pasó del asombro a la 
aceptación rápidamente, aunque nunca dejó de mirarme como a un bicho raro que 
festejaba Navidad y respetaba el viernes Santo sin entusiasmo ni convicción, pero con 
regularidad inquebrantable. En ese punto, a lo mejor, pienso ahora, después de tanto 
tiempo, nos parecíamos bastante. Los ritos, las tradiciones, nacieron para ser 
respetadas. Por encima de cualquier reflexión o sensatez, como todo lo religioso. El 
judaísmo, en su caso, y el catolicismo, en el mío, nos daba la incierta seguridad de que 
nunca estaríamos del todo solos. Por ese motivo, esa mañana fría y lluviosa, el cortejo 
iba a paso lento hacia el Templo. Buscando, sin sentido, algo de sentido para una 
muerte injusta. Porque debemos convenir en que algunas muertes hacen del mundo 
un lugar peor. 

Cuando llegamos, el cortejo se detuvo y bajamos los varones. Chiche, siempre 
decidido, se anticipó a la morosidad del resto y dijo, sin dirigirse a nadie en particular: 
“dejá, yo me encargo” y desapareció por una de las puertas laterales. Mientras 
esperábamos, calándonos hasta las tripas, recordé algunas cosas que se contaban de 
Chiche, una especie de primo segundo de todos. Decían que era muy gracioso (y lo 
era), que había manejado un colectivo toda su vida, que una vez se había desviado del 
recorrido nada más que para alcanzar a Elías hasta su casa, que había nadado en las 
calles de Mar del Plata en las inundaciones de los años cincuenta, que en cada 
aniversario de la muerte de Gardel daba un pequeño y sentido discurso en su 
homenaje en el monumento del cementerio de Chacarita. Cuando contaban esas 
cosas, él callaba y, así, disfrutaba el crecimiento de su modesta leyenda. 
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Después de una breve eternidad, apareció Chiche con alguien que era, a todas luces, el 
Rabino, quien dijo algunas palabras en árabe que no entendí. Nos miró a todos, con 
parsimonia. Diez varones tristes, ensopados de lluvia, ateridos, esperando junto al 
cuerpo de un hombre bueno. Habló en voz muy alta y ceremoniosa, y me miró, como 
estudiándome. Nueve de nosotros murmuraron unas palabras que seguían 
pareciéndome árabes. Bajé la cabeza para disimular mi mutismo, mi turbación. Sin 
embargo, pude sentir que el Rabino nos observaba, hablando con un tono que pasaba 
del desconcierto al enojo. Había advertido que éramos 10 varones y, al mismo tiempo, 
éramos 9. No había solución posible. Ante nuestro silencio, infinitesimal, el Rabino me 
señaló. Chiche me miró, miró al Rabino y dijo, con firmeza: 

— Siga nomás. Este es ashkenazi. No entiende nada. 

El resto asintió con la cabeza. El Rabino dudó un instante. Luego pareció reconfortado, 
me sonrió beatíficamente y comenzó el rezo. 

Esa mañana gélida y aciaga, fue escenario y testigo de un acto de justicia. Y de una 
gran mentira piadosa. 
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2do premio: Osvaldo Daniel Uchitel 

El círculo 
La mañana pintaba gris cuando partimos, Papá al volante y mi hermano de copiloto. 
Papá se mostraba relajado y jovial, lejos de la tierna formalidad con la que trataba a 
sus pacientes antes de llevarlos al quirófano. El primer objetivo era llegar a la balsa que 
cruza el Paraná desde Zárate hasta Brazo Largo, Entre Ríos. De allí a Basavilbaso, donde 
solíamos hacer el saludo de rutina a nuestro legendario tío abuelo, venerado por su 
entrega como médico del pueblo. A partir de Baso el camino de tierra y ripio se abría 
entre los campos y serpenteaba a lo largo de la vía del tren pasando por varios 
pueblos. Entre ellos, el pueblo Domínguez, donde en una esquina se encontraba la 
antigua farmacia que más tarde alojó el museo de la colonización judía. Lo visitamos 
en un viaje anterior. En ese entonces nos atendió el hermano del comisario, que 
oficiaba de custodio de los recuerdos de una colonización que marcó la historia de mi 
familia. Allí encontramos los libros que certifican que mis bisabuelos y sus diez hijos 
partieron de Odesa, escapando de la opresión zarista, desembarcando en Colón, Entre 
Ríos en octubre de 1894. El menor, mi abuelo Israel, tenía tan solo dos años. Entre los 
objetos y cuadros de la época se encontraban planos de las tierras asignadas a las 
familias de inmigrantes unidos en esa aventura compartida de colonizar las 
deshabitadas tierras adquiridas por el mecenas Barón Hirsch.  Un terruño entre Santa 
Ana y Las Moscas figuraba como la parcela asignada a la familia. Quien finalmente se 
asentó allí fue mi abuelo, incorporándose así al denominado colectivo ¨gaucho judío¨. 

Papá continuaba su relato mientras avanzábamos por estrechos caminos cortajeados 
por huellas de carruajes y de camiones, impronta de la última lluvia, Nos contaba la 
pobreza inicial y el duro pero exitoso trabajo de mis abuelos que les permitió alquilar 
campos, extender los sembradíos de trigo y acceder a una vida más cómoda, automóvil 
incluido. Mientras tanto nuestro pequeño automóvil, un sedán negro, seguía 
avanzando, dejando atrás una estela de polvo que envolvía las humildes casas de los 
vecinos. Ellos reconocían el coche del doctor y nos saludaban. También contaba sus 
recuerdos de la niñez, el colegio del Estado, donde cursó la primaria, que formaba 
junto al colegio judío y al teatro judío un pequeño núcleo cultural en medio de la nada 
y a kilómetros de la casa de mis abuelos. En su relato nunca dejaba de recordar la tarea 
ciclópea de la Bobe lavando la ropa de la peonada con un lavarropa casero conformado 
por un pequeño estanque circular ubicado en una parte alta del campo, al cual el 
abuelo, con mucho ingenio, había incorporado una paleta de madera que, traccionada 
por una mansa yegua, batía la ropa enjabonada. Tan mansa la yegua no era, contaba 
Papá, recordando la travesura de parase detrás y molestarla logrando que le disparara 
una patada que le partió el labio dejándole una marca indeleble. Fue durante esos 
años prósperos que el interés del abuelo por el trigo se fue transmutado por tener un 
hijo doctor. 

 Papá partió para Buenos Aires a cursar los estudios secundarios sin tener conciencia 
clara del legado que llevaba. Fue a vivir a la casa de una tía y durante un par de años 
recibió dinero del trigo cosechado. En el Colegio Mariano Moreno conoció a quien 
sería su cuñado. 
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Poco a poco en el campo la buenaventura se fue trastocando, pero la voluntad de 
tener un hijo doctor se mantenía firme como la huella del camino resecada por el sol. 
Papá ingresó a la Facultad de Medicina, vivió hospedado por su amigo y trabajó de 
celador en un colegio secundario. Dos años seguidos las langostas arrasaron con los 
trigales y con los ahorros de muchos años de labor intensa. El abuelo entró en 
bancarrota y los acreedores atrás de él. Como en las películas de suspenso, mi Papá 
logró sobre la hora levantar la hipoteca sobre la última parcela. El dinero fue un 
adelanto de dote de su futuro suegro, un colchonero venido de Polonia que de cardar 
colchones casa por casa logró instalar una colchonería en la calle Warnes. A esa 
parcela, qué heredó Papá, nos estábamos dirigiendo. Allí no quedaban rastros de la 
casa de mis abuelos, que abandonaron el campo tristes y enfermos. Sólo perduraba el 
círculo de piedra del viejo estanque. 

Después de muchos años de abandono y usurpación Papá recuperó el campo e hizo 
construir, bajo una añeja arboleda ubicada a un centenar de metros de la tranquera 
principal, un galpón y dos pequeñas casas, una para nosotros y otra para el peón. El 
sitio donde vivieron mis abuelos no se tocó, pero el tiempo lo fue limando.  

Juan, el peón que atendía el campo, había escuchado en el noticiero matutino de la 
radio local el mensaje avisándole nuestra llegada. Juan me esperaba con el zaino listo 
para montar. 

No se había asentado la polvareda del camino cuando yo ya estaba subido al caballo 
galopando hacia el sitial abandonado de mis abuelos. Visitaba el estanque circular a 
modo de saludo y respeto. Además, desde la altura podía divisar en el camino algunos 
puntos lejanos que poco a poco se acercaban y se transformaban en sulkis, carretas o 
jinetes a caballo. Uno por uno abría y cerraba la tranquera pausadamente y se ponían 
en fila frente a nuestra casa esperando que el doctor los atendiera. 

El gaucho judío, duro trabajador del campo, había sembrado trigo y cosechado un 
doctor y como en el círculo de la vida hoy el doctor devolvía a esa tierra lo que la tierra 
en él sembró.  
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3er premio: Lala Altschuler 

El encuentro 
Arribamos a Buenos Aires. Una muchedumbre compacta está allí, en el puerto, los 
pañuelos blancos agitándose al viento… Sábado, 2 de junio de 1951. Una espléndida 
mañana.  La espera agita aún más los pañuelos. La muchedumbre intenta escudriñar 
en la distancia a los seres queridos. El barco separa lo que el tiempo ya había separado, 
hace tanto de esto. No han distinguido todavía, entre la multitud, a aquellos con los 
cuales en breves instantes anhelarán fundirse en un abrazo. Me sorprenden las 
cabezas cubiertas.  Desde la altura del barco en la que me encuentro la multitud de 
sombreros parece moverse impulsada por los pañuelos.  Y de pronto, la cara de padre 
se ilumina; entre el gentío, y no sé cómo, distingue a sus primos, no sé cómo, pues 
éstos, unos años mayores, se habían ido de Polonia siendo adolescentes, cuando él era 
poco más que un niño. Me los señala… Alter, Sojer.  Comenzamos a descender, a los 
empellones, junto a una masa ansiosa que quiere dejar el barco lo más rápido posible: 
lo más rápido que puedan atravesar el cerco, la brecha que los separa de la vida de los 
otros; lo más rápido que puedan querrán, uno a uno, reunirse con ellos; lo más rápido 
que puedan, zanjar la fosa que la guerra y el hambre han cavado. Y pretenderán saltar 
la fosa, atravesarla, dejarla atrás. Y al mismo tiempo querrán no dejar solos a sus 
muertos.  

Nos sentamos a una mesa principesca. En mi vida había visto semejante cantidad de 
manjares y de vajilla. Nunca, que se pudiera comer una entrada de pescado, luego un 
plato de pollo, y luego -¡cómo no!- el plato nacional de bife con papas fritas. Veníamos 
de nueve años de racionamiento y miles de kilómetros deambulando la sobrevivencia: 
Siberia, Uzbekistán, los campos de refugiados en Alemania, Israel, retorno al campo de 
refugiados… Argentina. 

Estoy hambrienta de habla. Aprendo vorazmente el castellano, y el mismo empeño 
que pongo en aprender lo pongo en olvidar, sin darme cuenta de ello. En los siguientes 
años me olvidaré vertiginosamente del polaco, del hebreo, del ruso, del idish. Nada 
querré saber, nada querré pensar, nada de mí se me ocurrirá siquiera contarles a los 
otros: de dónde venía, de dónde era. Una gran distancia de experiencias me separaba 
de la vida de los otros. 

Nunca supe en qué idioma había aprendido a hablar, en qué idioma hablábamos con 
padres o con mi hermano; en Israel yo hablaba hebreo, pero ¿Y entre nosotros? ¿Y 
luego? Sé que no era en idish; que fuera en ruso lo dudo, pues madre lo hablaba mal 
¿en polaco entonces? La pregunta insiste, una y otra vez: los primeros años en la 
Argentina ¿nosotros en qué idioma nos comunicábamos? 

En Buenos Aires descubro que existe lo que puede perdurar en el tiempo, y con ello, la 
fugacidad en la que había vivido. La fugacidad, recién ahora la descubro, es lo que 
había caracterizado nuestro mundo, tan ancho y tan ajeno. Aquí en Buenos Aires, la 
vida para los que habían nacido en ella, yo lo creía así al menos, estaba hecha de las 
rutinas de lo cotidiano. Y lo cotidiano protege, sus hábitos te visten, te amparan.  

Hace unos años me llama un amigo y me cuenta que en “Dom Polski”, la Casa Polaca 
de aquí, de Buenos Aires, encontró una guía comercial de Polonia del año 1933. El 
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infinito camino hacia la calle Borges lo hago con el corazón en la boca, embriagada de 
irrealidad busco el nombre del abuelo en la guía, y allí lo encuentro. Su nombre, su 
apellido, su dirección: Abraham Urmacher, fotógrafo, y la dirección del estudio 
fotográfico. Por primera vez, y a través de la letra impresa, mi abuelo deviene vivo; y la 
letra, letra viva. Más allá de la existencia que hasta ahora había tenido en mí, en el 
relato íntimo de padre o madre. Su nombre. Su dirección, escritos en una guía, 
corroboran su existencia y me llenan de incredulidad. Es un documento que lo sitúa en 
relación a un orden civil. Dato precioso y preciso, de una vida ciudadana que fue, con 
sus amores, sus pasiones secretas, su total falta de sentido para la vida práctica. Vida 
que me vuelve vida en Buenos Aires, de la que quién sabe si tuvo noticias, más allá de 
los tangos polacos que tía y madre cantaban. ¿No te asombra esto?, en la lejana 
Buenos Aires, donde residimos su hija, su yerno, su nieta, sus bisnietos, en el estante 
superior de una inmensa biblioteca de la Casa Polaca situada en la calle Borges, en un 
tomo de una vieja guía, está él, a la espera de que el milagro ocurra. Que otra mirada 
concurra al olvido de lo que él fue en el campo de Treblinka.  

Y quiso el destino que fuera aquí, en la calle Borges. Que aquí devenga nuevamente un 
hombre, nombrado como tal, y no ese número que fue en Treblinka. Un hombre: 
Abraham Urmacher: Fotograficznezaclady (photographes): Pilsudskiego, su calle. 
Nombrado entre otros. Nuestro abuelo.  
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Mención: Nora Gruszka  

Desnudez 
Un poco de fresco, de viento, algo. Amanece, ni miras de nubes. La arena se calienta. El 
hotel sólo tiene ventiladores de techo y el aire es cada vez más espeso. Las sábanas 
están tan mojadas que él decide desayunar afuera, con la sombrilla orientada hacia el 
este puedo hacer un asado durante la mañana, piensa. 

En la carpa que está frente al mar hay tres parejas jovencísimas con muchos hijos. Los 
hombres están en malla y las mujeres vestidas.  Ellas colocan las sillas en semicírculo 
mirando las olas. Sus largas polleras rozan la arena, las camisas abotonadas del cuello a 
la cintura, sólo se sacan los zapatos. El calor es agobiante. Charlan mientras los 
maridos juegan al truco y los pequeños corren por la orilla. Entran al mar en manada y 
llaman a los niños que nunca dicen que no. A veces, las chicas se acercan a mojarse los 
pies y vuelven a sus sillas.  

Siempre se sientan en los mismos lugares. El semicírculo es igual cada día, los precios 
del supermercado y qué cocinarán cada una esa noche son el tema. A las doce en 
punto se paran, abren el librito y acompañan la lectura con movimientos de todo el 
cuerpo, hacia adelante y hacia atrás.  Luego preparan la mesa para almorzar. Una de 
ellas se rasca mucho la cabeza, con ambas manos a los costados por encima de las 
orejas y parece que el cuero cabelludo se mueve.  

Como si tuvieran un reloj en el estómago, los hombres llegan con los niños. Ahí, 
comienza la comilona. Las mujeres los atienden. Hablan todos a la vez.  Los que 
comparten el patio en la playa tienen un show extra cada mediodía. La tarde se vuelve 
negra. De lejos se ve el cielo cada vez más gris y una leve brisa comienza a soplar. Las 
mujeres que siempre permanecen sentadas se levantan a llamar a los niños para 
abrigarlos y en un segundo se ve en la arena una peluca que vuela, y cerca de la orilla 
otra y otra más allá y las mujeres que buscan a sus niños corren. Son las pelucas 
voladoras, no pueden atraparlas, el viento hace remolinos, la arena se levanta, entra 
en sus ojos y los pegotea. Las pelucas corren solas. Ellas desesperadas se tapan su 
propio cabello con las manos, las pelucas llegan al mar. Las mujeres se las prueban, 
pero imposible identificar la propia mientras el viento se las vuelve a sacar. 

La lluvia cae y llega el alivio. Al otro día, la carpa que mira al mar está vacía. 
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Mención: Juan Carlos Viale 

Lo delataron sus ojos 
Dana arribó de Europa en 1951.   Aquí, en Argentina, la esperaba su tío Samay y su 
esposa Ana.   Llegó dejando todos sus afectos enterrados en una obscena fosa común 
a más de 12.000 km de distancia. 

Sus tíos vivían en González Catán, una localidad del Oeste del gran Buenos Aires, sobre 
la Ruta Nacional Nº 3; donde tenían una fábrica de camperas. 

Le costó adaptarse (por el idioma y por el peso de su mochila emocional), pero el 
haber aprendido el oficio de costurera le ayudó a integrarse.   Así conoció a Ramón 
(Encargado de Mantenimiento del establecimiento); cuatro años después se casaron y 
se mudaron a su propia casa en Virrey del Pino (a unos 12 km de su trabajo). 

Dos años más tarde Ramón le manifiesta a Don Samay que, como su Empresa no 
marchaba bien, había conseguido otro trabajo en la fábrica de camiones Mercedes 
Benz Argentina, sobre el km 43,500 de la misma Ruta 3 en Virrey del Pino (cerca de su 
casa). 

Tres años después, en su hogar…: 

- ¡Dana! 

- ¡Hola Ramón!   ¿Cómo te fue? 

- Todo bien.   Te traje un regalo. 

- ¿Un regalo? 

- Es una revista interna que publica la Empresa todos los meses y esta vez salieron las 
fotos de nuestro sector.   Mirá. 

- ¡Qué lindas…!   Pero… ¿y ésto? 

- ¡¿Qué pasó que te pusiste pálida?! 

- Ramón ¿quién es ese hombre? 

- Es un alemán, poco sociable, se llama Ricardo Klement y hace unos dos años que 
trabaja con nosotros.   ¿Por? 

- Por nada.   Sólo me pareció conocido… 

Pero ella se quedó estremecida, como reviviendo una pesadilla, sintió que esa mirada 
laceraba su humanidad.   Esa noche no pudo dormir.   La pasó arrodillada en una fría 
bañera, con la luz encendida, mirando la nada, como desenterrando recuerdos que ya 
creía muertos… 

Al día siguiente…: 

- Ramón, voy a ir hasta el barrio de la Mercedes Benz.   Me enteré que hay un curso de 
peluquería y quisiera anotarme. 

- Me parece bien Dana.   Quizás más adelante puedas trabajar aquí mismo, en casa. 

Con la excusa de estudiar, Dana fue varias tardes, en el horario de salida de los 
operarios, hacia el predio de Mercedes Benz, hasta que pudo identificar al sujeto. 
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Pero necesitaba un contacto más cercano para confirmar su presentimiento.   Para ello 
se mezcló entre las empleadas y, al cruzarse con él, tropezó (a propósito) cayendo 
delante suyo.   El individuo la ayudó a levantarse y le preguntó si estaba bien.  

Ella lo miró y enmudeció… A pesar que en su aspecto actual era un hombre con 
pronunciada calvicie y usaba anteojos, ¡era él!   Lo confirmó por sus ojos; penetrantes, 
violadores, y con aire de soberbia. 

Por un instante, que le resultó interminable, recordó cuando irrumpía en la barraca; y, 
parado frente a cada una de las prisioneras, estudiándolas de pies a cabeza, sólo 
expresaba: 

- Ésta, ésta, y ésta… 

Y los guardias les miraban los brazos y tomaban nota. 

Dana, sin responder nada, se alejó; ya sabiendo lo que debía hacer.   Pero, lo que no 
sabía, era que también ella estaba siendo vigilada… 

_ Lunes 9 de Mayo de 1960: Parecía que las agujas del reloj se negaban a marchar.   A 
las dieciséis Dana escondió un cuchillo de cocina en su cartera, y se dirigió a la parada 
del colectivo de la Línea 620 para volver a ir hasta la fábrica de camiones. 

Esperó la salida del personal y, al ver al alemán, intentó atacarlo; pero dos hombres se 
lo impidieron abruptamente.   Por la violencia de la acción Dana cayó desvanecida y, 
con un pretexto absurdo, la cargaron en un auto y se la llevaron.   Luego, estando 
inconsciente, en idioma hebreo repetía ¡Rotzéaj! ¡Rotzéaj! (¡Asesino! ¡Asesino!).   Los 
agentes, al escucharla, se miraron asombrados y decidieron revisarle su antebrazo 
izquierdo, y descubrieron, como grabado a fuego, un tatuaje de refugiada A17021… 

Minutos después…: 

- ¿Dónde estoy?   ¡¿Por qué me vendaron los ojos?!    

- ¡Tranquila!   Somos amigos.   Pertenecemos al Mossad (Agencia de Inteligencia 
Israelí) y la vendamos por su propia seguridad.   Entendemos lo que siente, pero 
déjenos hacer a nosotros; le aseguramos que ese asesino va a recibir lo que se merece. 

 La dejamos acá, espere unos minutos y luego puede sacarse la venda; y, por 
favor, ¡no cuente ésto a nadie! 

_ Virrey del Pino, viernes 20 de Mayo de 1960: 

- ¡Hola Querida! 

- ¡Hola Ramón!   ¿Cómo te fue hoy? 

- ¡Bien!   Dana ¿te acordás del alemán de la foto?   Ése que te parecía conocido. 

- ¡Sí!   ¿Por qué? 

- No fue a trabajar en toda la semana, se rumorea que desapareció… 

_ Jerusalén, lunes 23 de Mayo de 1960: David Ben Gurión (Primer Ministro) informa al 
mundo entero, frente al Knesset (Parlamento de Israel), que sus Servicios Secretos han 
localizado, seguido, capturado y arrestado ahora en territorio israelí, a uno de los 
mayores criminales nazi, Adolf Eichmann… 
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Mención: Sara Brunstein  

Brindis 
¡Buen día!  Quisiera hablar con vos ¿podés pasar un momento? 

El farmacéutico, con las manos en los bolsillos, golpeteando un talón de sus zapatones 
contra el otro y con una indescifrable sonrisa en el rostro, invitó a pasar al apurado 
viandante, quién se detuvo sorprendido. 

Nu, ¿de qué se trata? 

Pasá, pasá, vamos a hacer un brindis. 

Alternaban el castellano y el idish sin solución de continuidad. Ambos estaban 
acostumbrados a hablar idish en sus propias casas, para evitar que sus hijos 
entendieran… Por supuesto que chicos y chicas iban a la shule en contraturno, pero el 
idioma de los antepasados se aprendía tratando de entender lo que querían ocultar los 
adultos, más que en el salón de clases. 

Jaime, en la puerta de su farmacia, estaba invitando a Samuel, gerente de la 
Lucienville, con mucha amabilidad, aunque con un brillo pícaro en los ojos. 

La Lucienville de Basavilbaso, primera cooperativa agrícola, había sido fundada en el 
mil novecientos. Samuel fue su gerente por espacio de veinte años a mediados del 
siglo. Su trabajo se centró, en principio, en fomentar en los socios la confianza en la 
institución. Algunos colonos vacilaban… ¿recibirían en tiempo y forma el dinero del 
trigo, del lino, del arroz, del girasol? 

El gerente, que había comenzado como empleado de almacén, luego contador (sin 
título, cierto, pero en aquella época no era necesario), tenía un enorme compromiso 
con su trabajo. Aun así, una de sus iniciativas, terminó en un rotundo fracaso… 

--¿Una cosechadora para todos los colonos de la línea 21? ¡Ud. tiene cada idea, 
gerente! ¿Cómo vamos a comprar una sola si todos necesitamos levantar la cosecha al 
mismo tiempo? ¿Quién lo haría primero y quién último?  

El gerente de la Lucienville creía profundamente en el diálogo, era muy hábil 
negociando, ofreciendo ejemplos, destacando ventajas innegables. Su profunda fe en 
los principios cooperativos le aportaba argumentos, pero no logró convencer a los 
colonos de los beneficios de la propiedad conjunta. Cada dueño de las noventa o cien 
hectáreas, que muchos obtuvieron con ayuda de la Jewish, optó por comprar sus 
propios elementos de trabajo. 

Pero, por otra parte, la Cooperativa Lucienville floreció, amplió sus secciones de 
cereales, corralón, semillas, se transformó en un centro de consumo con sede propia, 
con almacén, tienda, ferretería, y su influencia se extendió a poblaciones vecinas. 
Gilbert, Líbaros, una aceitera en Domínguez … la importante Fábrica de Aceites 
Vegetales que llevó el nombre de Miguel Sajaroff, en memoria de ese gran maestro de 
la cooperación.  

Samuel podía sentirse satisfecho de su gestión al frente de la histórica cooperativa.  El 
aumento del número de socios, que facilitaba la expansión, hablaba a las claras de la 
confianza lograda en medio de las dificultades y contratiempos. Ningún colono se vio 
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defraudado: la institución que había recibido sus cereales pagaba exactamente cuando 
había prometido hacerlo. 

Aunque…la realidad era que muchas veces no se había podido comercializar la 
producción a tiempo y no había fondos en la caja societaria. En esos momentos 
cruciales, mientras el colono esperaba su dinero sentado en la gerencia, Samuel salía 
por otra puerta hacia la calle. Apurado y decidido. 

¿Qué adónde iba? A buscar a sus amigos en buena posición económica para solicitarles 
un préstamo. Al farmacéutico, por ejemplo… 

¿Partidario de la solidaridad, ayuda mutua, esfuerzo colectivo? Quizás no, pero buen 
amigo…. con sentido del humor y paciencia, conocedor de lo olvidadizo que era el 
gerente. 

-- ¿Y cuál es la buena noticia, Jaime? 

-- La historia comenzó un año atrás. Te la resumo porque te veo apurado: en aquel 
momento te presté cinco mil pesos para pagarle el trigo a Don Huck … 

¡Mazel tov, tu deuda ya camina! ¿No te parece un buen motivo para un brindis? 

                

 

 


